« Il y a du courrier pour moi ? » chaque jour, il pose la question. Il faut bien le connaître pour voir la tension dans son visage, les yeux qui se plient un peu, le petit tremblement de sa bouche. Ses cheveux blancs ne sont pas encore peignés. Il va toujours demander dès qu’il est levé.
« Attendez », lui dit Monique « je vais voir tout de suite Monsieur Gerard » Elle va aux casiers pour le courrier et regarde. « Pas aujourd’hui, Monsieur Gerard. »
Si quelqu’un se trouvait là à cet instant, et s’il entendait ce « pas aujourd’hui, Monsieur Gérard », il penserait certainement que Monsieur Gérard doit recevoir du courrier tous les jours. Mais ce n’est pas le cas. Monsieur Gérard ne reçoit jamais de courrier. Depuis les 14 ans qu’il habite dans cet EMS il n’a encore jamais reçu du courrier.
Mais chaque jour, il va à l’accueil et demande. Et c’est pour cette façon qu’a Monique de dire « aujourd’hui » dans son « pas aujourd’hui » qu’il l’aime énormément.
